それ、本当ですか

RIO

それ、本当ですか

TAP TO PLAY

えーと、今週ちょっと面白いことがあって。おれ、基本的にSNSはほぼ見ないんですよ、情報量のわりに密度が低いので。でもまあ、知人が「これ見て」って送ってきたリンクがあって、しかたなく開いたんですね。で、その投稿が——なんかこう、「○年間諦めなかった結果、夢を掴んだ」っていうやつで、写真がついていて、シェア数がまあ万単位で回ってたんですよ。でね、投稿者本人のことはどうでもよくて——というかその人が本当に努力したのかどうかも、おれには全然わからないので——おれが引っかかったのはコメント欄のほうで。全部なんですよ、全部「感動した」「諦めなければ絶対いける」しかない。ひとりも、いちにんも、「本当に？」って言ってる人がいなかった。まあ、今夜はその話をします。

「努力は必ず報われる」。自己啓発の棚に行けば、この言葉、形を変えて何十冊でも並んでる。成功した人が言うと、なんか説得力があるように聞こえますよね。あなたもそう感じたことあるんじゃないですか。あの、元プロ野球選手とか、元五輪代表とかが「信じて続けることが大事」って言うやつ、あれが一番効く構造になってるんですよ。でもちょっと待ってほしくて。[pause] だいにじ世界大戦中に、統計学者のエイブラハム・ワルドという人が、帰還したばくげき機の損傷データを分析した話があって——帰ってきた飛行機のどこに弾が当たっていたか調べたわけですね。で、軍の担当者は「弾の跡が多い部分を補強しよう」と言ったんですけど、ワルドは逆のことを言った。「帰ってきた飛行機の損傷は、致命傷じゃなかった部分だ。帰ってこなかった飛行機のほうを見ろ」と。これがせいぞんしゃバイアス——生き残ったデータだけが目に入る構造です。「報われた努力」の話は大量に流通する。本人がいるから語れる。「報われなかった努力」は——語り手ごと、消える。SNSもメディアも成功談が回る仕組みになってるので、このバイアスを増幅する。あなたが今まで見てきた「努力が報われた話」、それ、本当に代表的なサンプルですか。

でね、もうひとつ。「いちまんじかんの法則」って聞いたことあるでしょう。マルコム・グラッドウェルが「アウトライアーズ」っていう本で広めた話で、「いちまんじかん練習すれば一流になれる」というやつ。これが自己啓発界隈に大量コピーされて、「要はいちまんじかんやればいい」という解釈で今も回ってる。ところが元研究者のアンダース・エリクソン本人が、晩年インタビューで何度もはっきり言ってるんですよ。「ただ時間をかければいいというのはおれの主張ではない。いとてきれんしゅう——deliberate practice、日本語で言えばいとてきれんしゅう——の質が重要だ」って。量じゃない、方向と設計の問題だと。さらに言えば、「どの領域か」という問題もある。データで見ると、逆なんですよね——いちまんじかんかければ誰でも一流になれるどころか、領域によって遺伝要因の寄与率が全然ちがう。チェスや音楽と、スポーツの種目と、社会的なキャリアとでは、努力の効き方が構造的に異なる。「努力すれば報われる」という言葉は、「量」と「方向」と「領域の選択」を全部ひとまとめにして、あいまいにしたまま流通してるわけですよ。

でね、これが一番おれが気になるところで。努力が報われなかった人、あなたの周りにもいるでしょう。その人たちに何が起きるかっていうと——「じぶんの努力が足りなかった」という結論に落ちやすい。心理学の用語で「ローカス・オブ・コントロール」、統制のざいしょって言うんですけど、人間は失敗の原因をじぶんに帰属させやすい傾向がある。で、「努力は必ず報われる」という命題が真実として流通してると、報われなかったときの論理がこうなる——「報われなかった＝努力が足りなかった」。でもそれ、本当ですか。産業構造の変化かもしれない、アクセスできた情報の非対称性かもしれない、健康や家庭の事情かもしれない——そういう構造的な要因を全部すっとばして、「あなたの努力が不十分だった」という読み替えをするイデオロギー的な機能を、あの五文字はになっている。[pause] 弱者を叩くのは簡単で、構造を見るほうが難しいんですよ。でもそっちの方向から見ないと、何も変わらない。

えーと、今夜はお便りは届いていません。まあ事実として。その代わり、おれがよく受け取る反論を、ふたつ。ひとつめ。「でも努力しないよりした方がいいんじゃないか」。うん、そうだと思いますよ。同意します。ただそれは、「努力は必ず報われる」の根拠にはならない。「しないよりまし」と「必ず報われる」は、論理的に別の命題なんですよ。この混同がどこに繋がるかっていうと——報われなかった人への「そんなの努力が足りなかっただけ」という自己責任論の入口になる。便利な混同なんですよ、あの言葉は。ふたつめ。「信じることで頑張れる人もいる、その機能を否定するのか」。これもわかります。機能は認めます。プラセボも機能する。本物の薬じゃなくても、痛みが和らぐことはある。でも医者がプラセボをプラセボと言わずに処方したら、それは倫理違反ですよね。「信じることで動ける」という機能的な話と、「それが真実である」という話は、また別のことを指してる。あなたがこの言葉に救われたことがあるとしたら——それはこの言葉の「真実性」に救われたのか、それとも言葉の「機能」に救われたのか。区別したことはありますか。

「必ず」は呪いになる。努力したじぶんを肯定したいなら、もっと正直な言葉を選んでいい。「必ずではないけど、やることに意味があった」でいいんですよ、べつに。あなたが今まで続けてきた努力のうち、報われなかったものをひとつ思い出してほしい。それを、誰かに話したことがありますか。それでは今夜はここまで。「それ、本当ですか」。